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LA DONMENICA

Poveri ma belli

ANTONELLO GUERRERA

SUGLI SPALTI

| tifosi dell’Fc United

ritratti da Jason Downes

allo stadio Gigg Lane di Bury,
hinterland di Manchester
Attendono di avere un proprio
impianto da diecimila posti

Il reportage

MANCHESTER

osso Bianco Nero 1878. La scritta &

initaliano. Curioso, in uno stadio di

calcio inglese. Jane, biondissima,

over40, occhiazzurri, € venutaave-
derel’Fc United of Manchester. Che & cosaben di-
versadalgloriosoManchester United. Nonsa per-
ché la scritta sul suo cappello sia in italiano. «So
perdilmotivo delladata. El'annoin cuifufondata
la mia squadra del cuore. Una squadra che, pur-
troppo, per me € morta.

L’Fc United, il nuovo club diJane, & nato dopo
uno straziante scisma dal Manchester United, al-
lenatofinoapocotempofadalleggendarioSirAlex
Ferguson — la sua autobiografia, La mia vita, sta

Manchester
Social

[l controcalcio dei tifosi ribelli

spopolando ovunque — e fondato, appunto, nel
1878. Le due squadre, stessi colori (“Rosso Bianco
Nero”, che & anche una marca di accessori sporti-
Vi), un tempo erano una cosa sola: tutti uniti con-
troi“cugini” del Manchester City, I'altra ricchissi-
masquadradiManchester, orain mano aglisceic-
chiarabi.Finoaquandounafrangiaditifosihadet-
tobasta.Eha “rifondato”lo United. Questo perché
Jane e gli altri sostenitori dell'Fc sono molto pas-
sionali, nonché inorriditi dal calcio moderno,
quello dei cento milioni di euro spesi dal Real Ma-
drid per Gareth Bale. Alcuniloro slogan ricordano
certi ultras italiani. Ma qui nessuno pensa a di-
struggere: niente minacce — da noi l'ultima vitti-
maestatoil presidente della Lazio, Lotito, in diret-
ta— violenze o farse aberranti come nell’'ultimo

Né City ne United, né sceicchi né multinazionali: ¢’é una terza squadra
nella capitale del football inglese. Gioca in settima
divisione e appartiene “al popolo”. E quella fondata

dai supporters fuggiti dall’Old Trafford dopo [’arrivo dei padroni americani:
“Non veniteci a parlare di business. qui conta solo lamaglia, come unavolta”

derby Salernitana-Nocerina. Qui i fan pensano a
costruire.

IImatch cominciaalle 19,45, tramezz ora. Dilu-
via.L’Fc United deve vincere contro il Trafford per
sperare nella promozione in sesta serie. Intanto,
nella citta di Morrissey, Oasis e Joy Division, gli al-
toparlanti (difettosi) dello stadio strepitano Kni-
ghts of Cydonia dei Muse. Una canzone che fa:
“Dobbiamo combattere per sopravvivere”. L'Fc
United e nato per questo: combattere per soprav-
vivere al calcio moderno. Main nome della demo-
crazia,dellasolidarietaecontroognirazzismoodi-
scriminazione, come silegge nel manifesto difon-
dazione e sugli striscioni. Perché il tifo, come ha
scritto Nick Hornby in Febbre a 90, “non € un pia-
cere parassita. Il calcio € un contesto in cui guar-
darediventa fare”.

Per capire davvero la sfida dell'Fc United, pero,
bisognascovarelasuasede sociale. Pollard Street,
numero77.SiamonegliAncoats, excuoreultra-in-
dustriale diManchester. Qui, fino al secolo scorso,
il cielo era trafitto da cocenti ciminiere rosse, mu-
sediFriedrich Engels per Lassituazione della classe
operaia in Inghilterra (1844) e di Charles Dickens
per Tempi difficili (1854). Oggi avanza invece una
falange di costruzioni trasparenti, postmoderne,
multicolor. Giallo, verde, grigio. Blu. Poi pero,
spingendosiversoil 77, Pollard Streetreindossase-
coliscaduti. Spuntano fabbriche ustionate e deso-
late, rottami di storia che resistono in questa en-
clave anacronistica e ribelle. Ribelle come tutta la
storia di Manchester, fortino dei primi congressi
sindacali, sinistra inglese, suffragette e movimen-
ti femministi. Il numero 77 € una fabbrica di vesti-
ti dismessa che si chiama “Hope Mills”, “mulini
dellasperanza”.Scheletro ocra, detritodell’anima
operaiadell'Inghilterra. Lastradaedeserta, senon
fosseperunvecchioconunalattinadibirra—eso-
no le 11 di un mattino limpido. Trappole per topi,
scale umide. Poi, una porta nera, con scritta rossa
efiera: «Fc United of Manchester».

Andy Walsh, cinquantun’anni, fervido sociali-
sta e sindacalista, e il presidente dell'Fc United, in
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quanto eletto daitifosi. Perchéleentrate del clubsi
basano sulle donazioni dei suoi sostenitori che, a
loro volta, hanno diritto di voto su ogni decisione
della societa. «Questi sono i nostri principi», dice
Walsh, «il calcio deve tornare ai tifosi. Percio ab-
biamoabbandonatoilglorioso United.IGlazerso-
no stati solo I'affronto finale. Ferguson eral’unico
che poteva opporsi, ma ha preferito piegarsi per
avere pill potere». I1 2005 e I'anno zero di questa
storia. I Glazer, una ricchissima famiglia di im-
prenditori americani, conquistano il Manchester
United. Contro «gli speculatori» si scagliano i tifo-
si pit1 tradizionalisti, esasperati dal rincaro dei bi-
glietti, dalla «mercificazione dei valori», dal divie-
to di tifare in piedi nel monumentale stadio Old
Trafford, dalla mesmerizzante Sky Sports, dai pi
diventimilionidieuroall’annoperilbomber Way-
ne Rooney. «Basta, ce ne andiamo». Detto, fatto:
colletta di centomila sterline e nasce I'Fc United.
Primo comandamento: niente sponsor. Altra dif-
ferenza: «L’Fc United € unasocieta fieramente no-
profit», diceWalsh «poiché ogniricavovienere-in-
vestitonellasquadra». «Scopodilucrozero», come
recitaunostriscione,anch’essoinitaliano, deitifo-
sidell'Fc, chebarattanoslogan conglialtricolleghi
internazionali. Eancora:lamediaingaggio ¢ di600
sterlinealmese perititolari (leriserve vengono pa-
gate a gettone, ma tutti sono semi-professionisti).
Infine, prezzi accessibili a tutti. L’abbonamento
annuale costa 150 sterline, quanto una trasferta a
Londra pervedere Chelsea-United. «Ma», precisa
subito Walsh, «seil tifosonon celafa, pagalameta.
O anche meno. Perché noi siamo una comunita.
Gia, comunita. Peritifosidell'’Fc United e questoil
verbo. Siva dal volontariato, cruciale per tenere in
piedilabaracca, ad audaci progetti di recupero di
giovaniscapestrati, alfieridei«comportamentian-
tisociali» esorcizzati da Tony Blair e raccontati da
Martin Amis. E poi sta arrivando uno stadio tutto
nuovo, da diecimila posti — in gran parte finan-
ziato da Stato e Comune. «Sara il test decisivo per
noi», dice Walsh. Perché al momento I'Fc United
gioca, in affitto, sul campo del Bury, cittadina sa-
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IN CAMPO

La squadradell’Fc United,

qui adestra, ha fallito tre finali
consecutive per la promozione
in sesta divisione:

ora stainseguendo la quarta

L’intervista
Un ultras chiamato Ken Loach
“Riprendiamoci 1l pallone™

9 FCUnited? Per quanto miriguardaeun esempiononsolo peril calcio, maper
(( I I'intera societa contemporanea». Ken Loach, il grande “regista operaio” in-
glese, settantasette anni, appena insignito a Berlino dell’Orso d’oro alla car-
riera, emoltoaffezionatoai “ribellirossi” dell’Fc. Nelsuo Il mioamico Eric,anno 2009, pro-
tagonista Eric Cantona, attaccante francese ed ex capitano del Manchester United, c’era-
no anche loro. In un’esilarante scena del film, mentre in tv al pub c’e il Manchester Uni-
ted, un tifoso dell’Fc critica gli ex sodali «rimasti con il piti forte» per poi festeggiare insie-
mealoroil goldellasuavecchiasquadra. «<Eun’emozione che provano tanti tifosi dell'Fc,
sa?», conferma Loach. «lo stesso tifo Bath City, la citta dove vivo, manon celafaccio anon
seguireil grande calcio. E triste, ma € cosi. E poi del resto molti inglesi tifano per due squa-
dre, unalocale el’altraricca e famosa. Siamo fatti cosi».

Quando si e appassionato all’Fc United?

«Hoseguitolavicendadall’inizio, sindaquando, nel 1998, Rupert Murdoch provo, sen-
za successo, acomprare il Manchester United. Poi sono venutii Glazer, larivolta e tutto il
resto».

Che cosal’ha colpita di piu1 dei tifosi?

«Illorosensodellacomunita, lavoglia dirigenerarelasocietaaiutandosil’'unl’altro. Ma
ancheil loro approccio politico. Si dice che la sinistra sia finita, invece & sempre i, maga-
ri meno visibile, ma sempre viva. Storie come queste rappresentano una grande speran-
za di cambiamento contro il calcio degli speculatori e degli oligarchi. Perché il calcio ha
senso solo se appartiene ai tifosi, suoi unici custodi».

Quanto hainfluito secondoleilastoriaribelle della citta diManchester su quella del-
I’Fc United?

«Non poco. Maesperimenti simili stanno attecchendo anche in aree meno politicizza-
te. Pensi solo all’Afc Wimbledon, una squadra rifondata dai tifosi a Londra, in un tipico
quartiere middle class».

Non teme che squadre “popolari” come queste, dovessero arrivare un giorno al cal-
cio che conta, diventerebbero come le altre?

«No. Quando cisono gliideali questa eventualita non e possibile».

(a.g)
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tellite della galassiametropolitana di Manchester.

Allo stadio Gigg Lane sta per iniziare il match
contro il Trafford. L'Fc United, dopo molte pro-
mozioni, € in settima serie. Ma negli ultimi tre an-
ni ha drammaticamente perso tre finali di fila per
salire di categoria. Il Gigg Lane, rispetto ai superbi
Old Trafford e Etihad — lo stadio del City — e un
mesto container blu, soffocato in una periferia
anestetica. La pioggiaorafrullafuriosa. Ma questo
—ed eunmartedisera—non scoraggiaoltre due-
milatifosi. Uomini,donne, famiglie, bambini, vec-
chi, ospiti, tutti insieme, senza recinti. Davanti al-
l'ingresso centrale dellostadio c'e¢ un candido ten-
donedifortuna (dove pero si pud pagare con carta
dicredito) chevendesciarpe e cappellia 7 sterline.
Traicorridoi del Gigg Lane circola un’aria acida e
fritta, affogata in fiumi di birra ale. Sky Sports, no-
nostante la fatwa purista, lampeggia tronfia sugli
schermi. Chris,donnona capellimogano e cartoc-
ciodipatatine, eradiosa: «All’Old Traffordnonera-
vamo piti tifosi, ma clienti. 1 Manchester United &
stato un grande amore. Oraamo I'For.

Lapartita contro il Trafford e 'appannato spec-
chio di una stagione complicata. L’Fc pareggia 1-
1, pur dominando. A fine gara scrosciano comun-
que gli applausi. Prima di andar via, John Davies,
poliziotto, padre del numero 6 Tom e tuttora tifo-
so del grande Manchester United, ammette: «An-
ch’io oramaicomincio a preferirel'Fc. Quiil calcio
e pil1 vero. Qui mio figlio gioca per la maglia, non
per soldi». La folla, intanto, si sgretola verso le au-
tomobili. Dal Gigg Lane, a differenza del comodo
Old Trafford, ilmetro per tornare a Manchester e a
circaventiminutiapiedi.L'unicosegnodivitalun-
go il tragitto & un ristorante italiano, “Santino”. La
pioggia e cessata. Non il vento, che ruggisce I'eco
del coro pil1 amato dai tifosi dell'Fc, oramai tatua-
to su questa strana serata inglese. «Glazer where
ever you may be, you bought Old Trafford but you
can’t buy me». E cioe: «Glazer, ovunque voi siate,
avetecompratol’Old Trafford, manonpotretemai
comprare me».
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